Como siempre el activismo y la teoría ocupan casi toda mi semana. La semana pasada por ejemplo, aparte de la universidad, todos los lunes voy al MHOL a apoyar a M en los talleres o en lo que haga falta.

El martes estuve de voluntaria en el MHOL, G fue a hacerme una entrevista que creo que salió hasta las patas y a las 2 de la tarde fui a ver a mi amiga L quien iba a dar una conferencia sobre estereotipos en jóvenes lesbianas en el coloquio de psicología de la pucp, así que fuimos un rato con P y E a ver qué tal (estuvo interesante y hubieron muchas preguntas), nos encontramos con varias chicas del bloque estudiantil lgtbi. Luego de eso me fui a mis clases en San Marcos y de ahí me pasé a la UARM para mi curso sobre Judith Butler. A la salida del curso me esperaba una amiga con la que me fui a tomar un jugo y conversar.

El miércoles no recuerdo qué hice. Imagino que fui a la universidad. Y de ahí al fulbito. Fue un día tranquilo.

El jueves en la noche tuve reunión política de la ULB en la que me quedé un poco preocupada, pero aprendí bastante, sobre todo de mis compañeras activistas jóvenes, y es que en los momentos difíciles es cuando una reconoce realmente qué cosas motivan a unas y a otras y descubres cosas que ni imaginabas. En algunas solo confirmé lo que pensaba. De ahí una amiga me invitó a cenar y pude relajarme un poco con ella, y a pesar que la hice esperar una hora fue comprensiva y no estaba molesta.

El viernes estuve con E en la conferencia que dio G en la cato. En la noche tenía reunión del bloque. De ahí me fui al Twin un rato y realmente la pasé muy bien.

El sábado almorcé con una amiga y luego me fui al círculo de lectura que hago en el MHOL en donde seguimos leyendo a Monique Wittig. Luego un ratito al Twin, todo muy tranquilo y llegué a casa temprano.

El domingo reunión del bloque estudiantil para terminar de coordinar lo del stand que tendremos en el Festival de la Diversidad Sexual, en donde por cierto no participará el Mhol debido a una serie de excusas (o pretextos) que surgieron y que invalidaron nuestra presencia en ese evento. Igual contaminaremos. A las 4 otra reunión en casa de unas amigas para coordinar otro tipo de cosas, conocimos a dos chicas muy lindas, una de Chile y la otra de Ecuador.

Esta semana también empieza recargada. El lunes tengo que ir a la U a recoger la carta de agradecimiento por participar en un coloquio de lexicografía. Luego en el MHOL para el taller sobre timidez lésbica (o sea, yo soy experta en eso). Y más tarde a casa de A para coordinar algunas cosas.

El martes comienza el evento sobre Clorinda Matto y Mercedes Cabello en la UARM a las 4 pm (no puedo faltar porque de ese tema es mi trabajo en mi curso de Filología). Y luego el curso sobre Butler a las 6 y 30, en el mismo sitio.

El miércoles es el más complicado. Haré voluntariado en el MHOL, de ahí tengo reunión de Versiones de 3 a 5. Luego, a las 5 pm doy una conferencia junto con O sobre “Sexualidad e intolerancia”. A las 6 pm los GPUC están organizando un evento sobre Lesbofobia en donde hablará mi amiga R. A las 7 pm. G hablará sobre Mi vida en rosa en la cato también. Así que estaré corriendo por todos lados. Después de eso no sé qué haré, pero parece que celebraremos algo o todo.

El jueves tengo taller de capacitación de 9 am. a 8 pm. O sea, maratón total. En un rato me escapo y voy a mis clases en la U que son de 3 a 6 pm.

El viernes tengo la intervención urbana en el jirón de la unión como bloque estudiantil en donde levantaremos el tema Lesbofobia. De 2 a 6 tengo capacitación. Y a las 6 pm mi amiga C hablará sobre el aborto en la UNFV.

El sábado sigo con la capacitación de 8 a 12, luego voy un rato a contaminar el Festival de Diversidad Sexual. A las 8 pm es el cumple de Ro así que nos iremos a tonear.

El domingo solo quedan dos reuniones, una del bloque estudiantil y otra con las chicas extranjeras que tienen que enseñarnos muchas cosas.

De ahí creo que ya podré descansar, si no me enfermo antes.

Tengo buenos recuerdos de los baños aunque me digan que son sucios o no sé qué líos con la salud pública. En los baños de las discotecas encontré más posibilidades de explorar mi sexualidad que en las discos de ambiente o en los hoteles de la arequipa y alrededores.

El baño no fue en donde me dieron mi primer beso lésbico (fue en la pista de baile), pero sí fue en donde avancé más de lo que creía que podía avanzar en una noche.

Además, estaba el sentido de la aventura, la sensación de estar violando ciertas reglas, la adrenalina de hacer algo apurada porque te están tocando la puerta, el orgullo de salir de ahí en pareja sabiendo que todas sabían lo que había pasado.

Pero en los baños no solo me he divertido, también he llorado, he descargado mi rabia, he tratado de controlar mi verguenza, he encontrado refugio para ciertos momentos en los que era inevitable tener que esconderme o escapar de algo.

Y viendo el video de Naked (Bizarre love triangle) en youtube, he recordado lo bueno que fueron los baños para mí, así que por eso escribo esto.

PD: no puedo colgarlo porque se desactiva.

No sé por qué la recuerdo, no sé porque pienso en ella ahora que está lejos, que tiene una familia aparte, que se fue hace mucho de mi vida.

Cuando nos conocimos no tenía en dónde vivir, se había escapado de su casa, de un padre abusivo y una madre ausente por la enfermedad. Dormía en donde podía.

No sé cómo conoció a mi madre y ella le dijo que podía quedarse en mi casa. A pesar de lo lejana que soy de mi madre no puedo dejar de reconocer que para todos los extraños ella tenía abierta las puertas de la casa y también las de su corazón (y lamentablemente eso le trajo demasiados problemas).

Recuerdo que caí rendida ante ella apenas la vi, yo que pensaba que ya podía volver a llevar una vida “normal”, con varios enamorados a cuestas, en la universidad, estudiando una carrera “prestigiosa” me convertía en una tonta a su lado.

Yo tenía 18 y ella 15. Ella tenía una belleza que me impactaba. Yo solo quería estar a su lado, a como dé lugar. Seguir sus pasos, ir a donde ella iba. A ella yo también le gustaba, pero no como yo quería. Ella me consideraba su mejor amiga, la única que le quedó cuando se peleó con todas por chicos. Todos querían estar con ella y cuando veían su rechazo se conformaban con las otras amigas del grupo, y estas amigas siempre quedaban resentidas o celosas con ella. Era inevitable que perdiera a todas sus amigas. Era inevitable que no me perdiera a mí.

Después de salir con un chico regresaba a la habitación que compartía conmigo en donde yo la esperaba viendo tele, me comentaba que el chico era un estúpido, que la aburría, que no valía la pena. Nunca encontraba un chico que valiera la pena. Yo miraba la tele, y por dentro me sentía feliz.

Contenta de que no encontrara a nadie porque era solamente yo la que podría hacerla feliz, la única que podía llenar sus vacíos, la única que daría la vida por ella.

Ella se desnudaba frente a mí, y me abrazaba así desnuda y me preguntaba si la quería, y yo la abrazaba y le decía que sí, que la quería, que cómo no iba a quererla, que la quería demasiado. Dormíamos en la misma cama a pesar de tener dos camas. Dormíamos abrazadas y ella ponía una pierna encima de mi cuerpo y yo respiraba el olor de su cuello y no dejaba de soñar que algún día se daría cuenta que mi amor por ella era diferente. Otras veces me daba la espalda y jalaba mis brazos para que yo la abrazara porque yo no me atrevía a hacer nada con ella. Y yo respiraba sobre su nuca y ella me decía que la estaba excitando y se cagaba de risa.

Una vez, en una de las tantas fiestas a las que íbamos, conocimos a un grupo de chicos y uno de ellos me gustó, yo se lo dije a ella. En el trayecto de la fiesta ella agarró con él. Yo me sentí terriblemente ofendida. Le reclamé el hecho de que lo hiciera sabiendo que a mí me gustaba él. Ella solo me miraba y no me decía nada. Yo estaba ebria y ella también. Yo no pude aguantar y me puse a llorar. Mi otra amiga vino y se puso a consolarme. Yo lloraba con desesperación, espantada de sentir tanta tristeza y dolor por algo que realmente no valía la pena. Así me la pasé toda la noche. Ella en una cama dándome la espalda, yo llorando en la otra con mi amiga consolándome.

Al día siguiente yo estaba completamente avergonzada. No quería que me vea, pero era inevitable, vivíamos juntas. Ella hizo como si no hubiera pasado nada. Me preparó el desayuno, me acompañó a comprar, almorzamos juntas. Yo trataba de explicarle que no entendía porqué me había puesto así ya que el chico no me importaba tanto, pero ni yo lo entendía.

En la noche lo volvimos a ver con su grupo de amigos. Él se acercó a ella, ella lo despreció totalmente, me abrazó y me tuvo toda la noche abrazada. Yo seguía pensando en mi llanto.

¿Por qué había llorado de esa forma? ¿Por qué con tanto dolor? ¿Qué era realmente lo que me dolía del acto de mi amiga? ¿Por qué había originado en mí todo ese marasmo de angustia incontrolable?

No era porque el chico me gustara, no era porque me había sentido traicionada, era porque ella nunca me besaría así, porque yo no tenía la mínima posibilidad de suplantar ese cuerpo y ser él y besarla, era porque mi amor hacia ella era imposible, y no solo imposible, sino imposibilitado, por todo lo que nos rodeaba, por la sociedad, por el mundo, por la vida, y también por mí, por mis miedos, por mi vergüenza.

Yo lloraba por la imposibilidad de un amor, por la imposibilidad de amar a alguien y de que alguien me amara tal como yo la amaba, por el destino trágico que se cernía sobre mi vida. Lloraba por todo lo que nunca iba a poder ser, porque nunca la iba a tener.

Lloraba por la espantosa sensación de que ella nunca sería mía aunque yo siempre sería de ella, de su cuerpo, de su recuerdo.

Porque ella fue la primera mujer que amé, porque fue la primera a la que renuncié sabiendo que perdía demasiado, porque cada fibra de dolor que pasara por mi vida luego de ella, pasaría por el filtro del dolor que sentí al renunciar a su amor, a la posibilidad de una vida juntas.

Y porque ella seguiría marcando cierta fatalidad en mi vida, perder a la gente que amo interminablemente.

El lunes y martes estuve en un curso de dramaturgia llamado “Cuando decir es hacer”, el título me gustó desde que lo leíy mandé mi CV a ver si me aceptaban, pero creo que tampoco era muy complicado que lo hagan.

La profesora era una persona muy amable, muy atenta y con bastante inteligencia emocional, parecía como si me viera hasta el alma. Hicimos varios ejercicios de escritura, se suponía que dramática, porque de eso trataba el curso, de escribir drama, y el drama se caracteriza por superar situaciones que parecían terribles, sumamente dolorosas, complejas y en las que poníamos en juego las cosas que más valorábamos.

La profesora preguntó qué era lo que más valorábamos, preguntó qué era por lo que daríamos la vida, escuché justicia, amor, lealtad, los demás no decían nada. Yo dije libertad. Ella mencionó que casi todo lo que se escribía y casi todo lo dramático tenía que ver con eso, con el deseo de libertad, con la lucha por ser libre en el amor, en la familia, en la vida diaria, en la sociedad.

Luego tuvimos que escribir un pequeño texto dramático.  Yo escribí algunas cosas que al final no me gustaron, no creaban el efecto que quería crear y me parecían redundantes. Luego recordé el diálogo que tuve con mi hija una vez y que escribí hace bastante tiempo, lo arreglé un poco y eso fue lo que leí, porque todos teníamos que leer nuestros textos.

El mío iba así:

Camila llorando: No quiero que te vayas, mamá

Diana llorando: Tengo que hacerlo, mi amor

Camila llorando: ¿Ya no quieres a mi papá? ¿Ya no me quieres?

Diana llorando: No es eso, a él siempre lo voy a querer, a ti también.

Camila triste: ¿Y por qué te vas?

Diana triste: Porque tu papá y yo ya no nos amamos

Camila reflexiva: ¿Amar es más que querer?

Diana: Así es

Camila asustada: ¿Te vas a casar con otro hombre?

Diana: No… pero quizás con otra mujer

Camila sorprendida: ¿Otra mujer? ¿Eso se puede?

Diana: Sí, espero que sí

Camila: Yupiiii, yo quiero casarme con Jossie.

Fin

A la profesora le gustó mucho, todos, después de la sorpresa al escuchar “con otra mujer” (porque vi sus rostros) se rieron, entonces, no era drama.

La profesora dijo que era comedia, pero no la comedia entendida como la entiende todo el mundo, o sea, un conjunto de bromas y cosas graciosas o hasta ridículas, sino que dentro del género dramático se inscribe en el hecho de que todo comienza mal, con un suceso doloroso, con un accidente fatal, con una decisión controvertida, etc., etc., y luego de que pasa todo eso, una supera los obstáculos, consigue lo que quiere y tiene un final feliz, a eso se le llama comedia.

También dijo que la niña se robaba la escena y si no era la protagonista eso era un error en el texto, pero que generalmente eso suele ocurrir con los buenos personajes infantiles, porque sus preguntas abren nuevas miradas y revelan cosas.

Luego dijo que era el que más le había gustado, me felicitó (aaaaaaaaaaahhhhhhhh) y que si lo trabajaba, o sea, le ponía una escena antes y una escena después, o algo así, podría llegar a ser un texto muy bueno.

La verdad es que nadie se lo esperaba. Meter a una madre lesbiana en conflicto con su vida y con las preguntas de su hija y que quiere ser honesta consigo misma y con ella, en un grupo en donde todos los dramas se centraban en relaciones heterosexuales conflictivas fue un punto de quiebre y cuando les tocó comentar el texto la mayoría no sabía qué decir o se ponían nerviosos, lo que era gracioso.

Me gustó contaminar ese ambiente, creo que será mi nueva costumbre.

los preparativos del conversatorio desde las 4, el conversatorio mismo a las 7 y 30 ocuparon mi mente y el lugar de mis ansiedades el sábado. Luego de eso, para relajarme, salí un rato con las chicas pero al final me quedé hasta el domingo.

a las 10 am tenía reunión del bloque estudiantil, por suerte organizamos varias cosas, terminamos a las 2. Luego, a las 4, otra reunión importantísima en la que , por suerte, logramso coordinar varias cosas y armamos nuestra primera actividad.

ahora en casa, volviendo a retomar todo el asunto de mis estudios, en dos meses termino mi carrera, aaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhh, por fin.

Me masturbé por primera vez a los 11, lo recuerdo porque estaba en primero de secundaria, mi amiga, mi única amiga, me había prestado un libro interesante y con ese libro despertó mi sexualidad. Me masturbaba con mi almohada y era muy feliz, no sé de mucha gente que a los 11 años pudiera decir que tuviera un orgasmo, o dos o tres diarios, me refiero a “mujeres”, “hombres” conozco a varios. Yo tampoco podía decirlo obviamente, pero lo sabía, y eso era suficiente.

Tal vez porque yo consideraba que ya tenía bastante con la masturbación no experimenté más, era feliz con mi almohada, no tenía que pedir más, podía imaginar lo que quería, con quien quería y como quería. Fue una suerte también tener una habitación para mí sola desde muy pequeña

A los 17 me dieron mi primer beso, me refiero al primer beso romántico y de enamorados, el primer beso largo y con el que yo estuviera totalmente de acuerdo. A esa edad también tuve mi primer enamorado, del que me enamoré, y cuando terminamos yo seguía enamorada de él casi hasta los 20 años.

A los 21 tuve mi primera relación afectivo-sexual con un chico. No fue ni la gran cosa, ni traumático, lo consideraba un paso más en mi aprendizaje.  

A los 24 tuve a mi hija y me apropié de otra de las tantas identidades que tengo: madre.

A los 28 años tuve mi primera relación afectivo-sexual con una mujer. Eso sí me pareció extraordinario. Pero no por el acto sexual en sí, o sea, por lo que pasó ese día, sino porque sentía que estaba transgrediendo todas las reglas a las que me había sometido casi inconscientemente.  

Después de eso me metí de lleno en el activismo, y fue como recuperar una vida perdida entre libros y sueños. Una vida que había sido por mucho tiempo solo letras y que por fin era actos.

Como verán, en algunos casos he podido ser súper adelantada y otros me retrasé demasiado para hacer lo que quería. No sé si todo esto pueda definirse en términos de tiempo. Pero para mí el tiempo ya no pasa más.

Días ocupados como siempre, algún día descanso?? no, y creo que me falta mucho tiempo aún para poder descansar y decir, este es mi día de dormir, solo de dormir, 24 horas.

estuve hace poco en un conversatorio sobre lesbianismo y feminismo, encuentros o desencuentros en el marco de la celebración de las rebeldías lésbicas, me invitó R de la mestiza, colectiva que ahora se ha integrado al bloque estudiantil

creo que me fue bien, considerando mi fobia social, mi pánico escénico, mi timidez y la verguenza que me ha constituido como persona, es decir, considerando tooooodooooo lo que me afecta a diario para vivir, puedo decir que me fue bien

luego , como bloque estudiantil estuvimos en la intervención urbana al mediodía el martes 13, en la av. 28 de julio con arequipa, con otras compañeras lesbianas; fue emocionante estar al aire libre, de día y con el rostro descubierto frente a toda la gente que pasaba y se sorprendía del mensaje que estábamos dando.

en la noche fuimos a la jironeada, y eso estuvo mejor ya que nos enfrentamos a la represión yvencimos, los serenazgos pusieron sus bicicletas cerrándonos el camino y creían que nosotras no haríamos nada, pero por algo se llama rebeldías lésbicas,

justo yo estaba abrazada de K y se pusieron frente a mí tratando de impedirme el paso, y yo me puse a empujarlos, K se asustó y me pedía que me tranquilizara, pero yo no podía ni debía tranquilizarme, debía mostrar mi rechazo total frente al autoritarismo, y eso hice junto a varias chicas que tampoco estaban de acuerdo con lo que estaba pasando, les tumbamos todas sus bicicletas y pasamos

estábamos excitadas y exaltadas, luego pasó un incidente desagradable que prefiero olvidar, al final terminamos en el Twin un rato y luego todas a descansar.

después de eso, el viernes vino la conferencia que organizó Versiones en San Marcos, estuvo Ruth, Giancarlo y Amanda, el tema era Lesbianas y medios de comunicación

más tarde estaba el cocktail por el aniversario del mhol así que nos fuimos en taxi , justo llegamos cuando estaban pasando la entrevista que me hicieron y donde yo estaba con un roche fatal, de ahí a la disco a seguir celebrando los 27 años cumplidos de la institución que albergó mis sueños y mis luchas.

el sábado, en el almuerzo institucional todos se presentaron y explicaron cómo llegaron al mhol y porqué se quedaron, fue interesante ver cómo casi todos y todas se habían ido y luego regresaron,

eso hizo que P comentara que ya no se sentía tan triste al pensar que en algún momento pudieran expulsarla, porque sabe que al final se puede regresar

yo también me sentí aliviada por eso, porque yo puedo ser tímida, callada, apartada y todo lo que quieran, pero con mis actos y mi libertad yo no juego, y así como P, lo que yo más valoro es tener la libertad de poder luchar sin sentirme atada a nada más que a mis principios, y solo me alejaría si sintiera que mis principios ya no son los mismos que se manejan en el sitio en donde estoy.

el domingo fue el paseo del mhol, nos fuimos a Chosica, pero L, Y, dos chicas más y yo llegamos tarde y nos dejó el bus. Tuvimos que ir en taxi hasta allá. Igual nos divertimos mucho, bueno, yo sí.

el martes estuve un rato con Z arreglando lo del conversatorio del sábado y de ahí me fui a la manifestación por la despenalización del aborto, cuando llegué habían como 100 antiderechos y 20 prodecisión (o sea, nosotras), yo solo pensaba pasar un rato porque tenía que comprar unas cosas para Cami, pero no pude evitar quedarme a apoyar a las chicas, luego fueron llegando más y más, pero siempre los antiderechos nos ganaban en cantidad, aunque eso no nos importaba porque nos podrán ganar en número, pero nosotras conseguimos lo que qeríamos, pasó el proyecto de ley a debatirse en el congreso, en el transcurso de la manifestación ellos venían hacia donde estábamos y ocupaban nuestro espacio, y nosotras en ningún momento ocupamos el suyo, siempre buscando que todo se convirtiera en violencia y los periodistas ansiosos porque pasara algo así,

hubo un momento en que los ánimos se caldearon y los policías comenzaron a golpearnos a nosotras y a empujarnos, hasta nos echaron un gas que hizo que nuestros ojos y gargantas se irritaran, pero nada de eso importaba, nostras seguíamos ahí defendiendo algo que creemos justo

cuando se escuchó la noticia de que no había reconsideración, muchas chicas se emocionaron, algunas se pusieron a llorar, recuerdo a C emocionada abrazándome y llorando, era una lucha por la que ella había dado tanto que comprendía su emoción

en la tarde me fui al coloquio de amores desgenerados y homoerotismo (categoría problemática) y el miércoles también estuve ahí, por suerte el profesor se había ido de viaje

el jueves tenía que volver sí o sí a la U a ponerme al día en todo, hoy viernes también haré lo mismo, en la U todo el día

el sábado es el conversatorio de la escuela de deformación, el domingo reunión del bloque estudiantil en la mañana (hay muchísimo por hacer), en la tarde ocupada también,

el domingo ha dejado de ser un día para descansar, para mí se ha convertido en un día de concretizar sueños, de materializar esperanzas, de diseñar utopías,  de seguir creyendo y creando.

Ayer me enteré que murió una chica que asistía al círculo d lectura que hacemos en el mhol. Apenas lo supe dejé todo lo que estaba haciendo y me fui al velorio. Cuando llegué y vi a E, su pareja, que también iba al círculo, la abracé y no pude evitar el llanto. Ella estaba tranquila, F había muerto el lunes en la noche y ya era jueves. Quizá E se haya sorprendido de verme llorar. Yo y F no éramos amigas, no tuvimos tiempo para cimentar lazos afectivos más duraderos, ahora nunca los tendremos, pero nos unía un vínculo más especial, el pertenecer a una comunidad que por siglos ha tenido que silenciar su amor, por miedo, por vergüenza, porque la sociedad jode y destruye lo que no entiende o lo que no quiere entender. Además, F tenía una hija, igual que yo, es decir, de los diferentes tipos de lesbianas que hay, ella era una madre lesbiana, y así también, vivía con E y eran felices.

Los pormenores de su muerte no los sé y si los supiera tampoco los escribiría. Solo sé que en ese momento, frente al ataúd y frente a una familia hostil hacia el amor de dos mujeres (a pesar de que sabían que ya llevaban dos años juntas), yo no podía más que acompañar a E durante todo el trayecto, compartir con ella su duelo y derramar lágrimas de dolor, porque en ella yo veía la situación de cientos de mujeres a las que no se les permite vivir el proceso de despedirse de su pareja como tal, diciendo las últimas palabras frente al ataúd, porque la voz de una mujer que ama a otra es silenciada, es desterrada, nadie quiere manchar el honor de la fallecida, nadie quiere escuchar que amó a otra mujer, que compartieron más que una vida juntas, que fueron felices, que se abrazaban por las noches y soñaban, que vivían a plenitud.

Porque en esta muerte y en esta vida veo que nuestra situación sigue siendo una mierda. Todo el trayecto teníamos que hablar en susurros, no podíamos mencionar nada sobre la relación, no podíamos conversar tranquilamente y teníamos que cuidar nuestras palabras para que nadie se incomodara.

Y quizás eso era lo que hacía que yo llorara más, la rabia y la impotencia de tener que ocultar algo que era tan evidente, que dos mujeres se amaron, que se desearon, que vivieron juntas como una pareja común y corriente. Y callar todo eso para mí era insoportable, me desquebrajaba toda, me sentía en ruinas, me torturaba.

No confronto lo efímera que es la vida, lo rápido que pasa el tiempo, lo inútil que somos para sobrevivir a un mundo calamitoso y que parece que se odiara a sí mismo. Hay cosas contra las que no se puede hacer nada, como la muerte o nuestra espantosa vulnerabilidad frente a ella.

Pero, por F que murió y no fue dueña de su cuerpo, por E que sigue aquí y a la que le negaron la oportunidad de mostrarse tal como es. Por todas las lesbianas que pasaron por lo mismo y que repetirán la misma historia, yo no lucho contra la muerte física, que es completamente inevitable, lucho contra la muerte espiritual.

No podrán matar nuestro espíritu si no dejamos que lo maten, porque el mundo puede hacer mil cosas para callar a las lesbianas, para destruirlas, para negarlas, pero también nosotras podemos hacer mil cosas para evitarlo, para confrontarlo, para cuestionarlo, para decir que a nosotras no nos van a cerrar la boca, no nos van a dejar a un lado, no nos harán aparte.

 Yo no me voy a quedar con las ganas de decir que amé a una mujer, que fue mía como yo suya, que acaricié su cuerpo con deseo y que me sumergí en el placer de sentirla, que imaginamos un mundo juntas y que soñamos un amor eterno.

 

Sobre ser lesbiana o lesbiana feminista

Decir, enunciar, explicar, especificar que soy lesbiana, meterme dentro de una categoría que sé que me limita, que sé que me restringe y meterme en el rollo de las identidades es algo que no me gusta, caer en esencialismos, definir mi ser con una cuantas palabras me parece espantoso, me parece que es un juego que ya perdí, un juego que solo ha servido para dividirnos más, para crear más fragmentos en la lucha del movimiento lgtb peruano.

Pero a la vez, es un acto discursivo que no me permite ser cómplice del silencio. Porque yo sé, porque lo he vivido, que mi silencio puede decir más de lo que digo a viva voz, mi silencio grita; porque yo sé que salir del clóset no es liberarme de una opresión, de un miedo, de una esclavitud, es compartir mi clóset, este miedo, esta opresión a la estigmatización, es meter a alguien en mi mundo, compartirlo con él o ella, decirle que lo confronte, y que decida seguir ignorando o que cuestione la forma en que ha vivido.

Mis actos de habla (lo que yo quiero hacer con lo que digo, lo que hago con lo que digo, lo que me compromete con cada palabra que digo) me hacen replantearme cosas que son entendidas por todas y todos como el sentido común y que para mí nunca más serán sentido común, para mí estarán marcadas por todos los tipos de opresión en los que podamos estar vinculadas o insertadas.

Y esto para mí es como casi estar partida, es por un lado defender una categoría que sé que si no se nombra no existe y por el otro querer romper con las categorías impuestas por un sistema heterosexual, alejarme de todo tipo de normalización, no pedir para mí la igualdad porque no soy igual, no buscar reivindicaciones en un mundo que no ha sido construido para nosotras ni por nosotras.

Entonces, para mí ser lesbiana es ubicarme en un lugar de enunciación distinto, es tener una voz subalterna, pero disidente, desestabilizadora y contaminante de todo aquello que es norma, es meterte a ti en mi cama y decirte con quién me acuesto, es situarme en un espacio extraterritorial, difuso, transgresor, en donde los límites del cuerpo y de la mente son cuestionados diariamente, es nunca ser neutral porque sería ponerme del lado del poderoso.

Por último, ser lesbiana feminista, es decir que mi cuerpo es mi vida y mi batalla, pero que nunca serán toda mi vida ni todas mis batallas.

La Mestiza Colectiva me invitó a un coversatorio sobre lesbianismo y feminismo este lunes en el marco de las rebeldías lésbicas. Lo que dije lo he divido en dos partes, acá va la primera:

Sobre el activismo

Cuando entré al activismo lésbico, que fue realmente hace muy poco (este año con fuerza, comparada con otras compañeras jóvenes lesbianas), yo pensaba en esta cuestión de ser lesbiana como algo indisoluble del feminismo, como algo que ni siquiera podía ser discutido separadamente, para mí ser lesbiana y ser feminista era reivindicar que existían mujeres que cuestionaban el orden imperante, y mi cuerpo y mis deseos lo cuestionaban, entonces, entre estos dos “ismos” existía una relación natural, inseparable e incuestionable.

Lamentablemente, también poco a poco, me fui dando cuenta de que esto no era así, de que el feminismo no necesariamente está involucrado en las reivindicaciones de las lesbianas, y entonces, las lesbianas nos vemos obligadas en cierta forma a hacer esta separación y llamarnos lesbianas feministas para alejarnos del heterofeminismo o de un feminismo que no cuestiona el pensamiento heterosexual.

Ahora, yo siento que a las feministas y a las lesbianas las une solo esta lucha contra un Estado patriarcal, clasista, que racializa e invisibiliza formas de violencia naturalizadas y las articula de tal forma que a veces nos perdemos en este caos de reivindicaciones en las que las lesbianas se comen el pleito de todas, porque sino, no estaríamos hablando de un movimiento feminista y un movimiento lésbico separados, y esto me parece bastante paradójico, por no decir contradictorio o hasta simbólico.

No es que reniegue del feminismo, sino que el ser una lesbiana feminista ya me convierte en una persona que disiente dentro de su propio grupo “natural” (lo que no está mal) y que no siente a este grupo (es decir, el grupo de las mujeres feministas) coherente y cohesionado, sino que lo siente fragmentado, lleno de heridas, poco inclusivo, extraño, fuera de sí.

Esto no evita que yo, como lesbiana feminista, luche contra toda forma de opresión hacia las mujeres en general, y que mi compromiso sea con todas así esto no forme parte de mi agenda política como lesbiana.

Yo muy pronto termino de estudiar lingüística, en estos años, no solo he cuestionado mi carrera, mi vida, mi pensamiento, mi sexualidad; he cuestionado el lenguaje que uso, el discurso que me forma, cada palabra que sale de mi boca, todo lo que digo es un sacrificio, y todo lo que digo me compromete, y frente a ustedes me muestro totalmente vulnerable, lingüísticamente.

No quiero repetir lo ya dicho y repetido hasta la saciedad, no quiero formular viejas teorías y hacer que parezcan nuevas, no quiero ser la voz de mi generación, porque no me considero la voz de nadie, no considero siquiera que mi voz sea mi voz, mi voz también está contaminada, por el sistema, por la norma, por el discurso, por el día a día. Mi voz sigue dominada.

Mi activismo me expone a muchas cosas, pero mi NO activismo me expondría a muchas más. Yo en este momento puedo estar siendo violentada, físicamente, psicológicamente, epistemológicamente. Puedo estar siendo curada, tratada, analizada. Puedo estar escondida, llevar una doble vida, hablar en secreto, mirar de reojo, rodearme de susurros, ponerme máscaras. Pero no quiero. No me da la gana. Quiero estar expuesta, quiero ser visible, quiero transformar con mi vida. Quiero hacer demasiadas cosas y siento aún que no hago nada. Quiero que más niñas lesbianas, más niños gays, más niñas y niños trans tengan la hermosa posibilidad de no vivir en un mundo de mierda que les hace la vida imposible, inhabitable, injuriante, y que los conduce al miedo, a la desesperación y a la muerte.

A la fecha del 20 de septiembre de 2009 se conformó el Bloque Estudiantil LGTBI-Lima integrado por diversos grupos y estudiantes independientes de universidades e institutos comprometidas y comprometidos con la comunidad LGTBI.

La conformación del bloque se da en un contexto en el que creemos que las y los jóvenes, en nuestra condición de estudiantes involucrados con las problemáticas de nuestra realidad, podemos ser una fortaleza dentro del movimiento LGTB peruano y aportar desde una visión generacional diferente, fresca y diversa a la transformación social.

Nos presentamos como estudiantes unidas y unidos para promover la visibilización y concientización en el respeto de la diversidad sexual dentro de la sociedad peruana, con el fin de construir un país verdaderamente democrático, inclusivo y equitativo. Asimismo, nos vemos como un mecanismo de articulación y cooperación de estudiantes LGTBI fortalecidas y fortalecidos en el ejercicio pleno de nuestra ciudadanía en el marco de un Estado laico y pluricultural.

Entre nuestros objetivos se encuentran:

-          Visibilizar que existen espacios universitarios o estudiantiles LGTBI, para posibilitar que otros estudiantes se integren e involucren en nuestras luchas.

-          Fomentar nuestra visibilización dentro de cada universidad e instituto, dando a conocer la existencia de otras realidades afectivo-sexuales diferentes a la heterosexual.

-          Brindar orientación, soporte y apoyo emocional y legal a otros estudiantes como nosotras y nosotros frente a actos de discriminación por orientación sexual o identidad de género.

-          Denunciar y erradicar cualquier tipo de acto homofóbico, lesbofóbico, bifóbico, transfóbico e interfóbico en el ámbito universitario.

-          Promover y realizar diferentes actividades artísticas, socioculturales y académicas relacionadas con la problemática LGTBI, así como, colaborar y fomentar actividades de otras asociaciones universitarias.

-          Forma alianzas estratégicas con otros movimientos, organizaciones, partidos, etc., para promover el respeto a la diversidad sexual en todos los ámbitos de nuestras vidas.

Esperamos contar con el apoyo y la solidaridad de otras agrupaciones LGTBI del Perú y Latinoamérica; asimismo, creemos que es de suma importancia que otras organizaciones estudiantiles y/o estudiantes independientes de regiones puedan adherirse a esta iniciativa y conformar todas y todos un gran proyecto nacional plural, para contribuir a que nuestras luchas, metas y sueños se hagan realidad, fomentar el compañerismo y la unión entre nosotras y nosotros, y hacer de nuestras vidas mecanismos de cambio y revolución social.

                                                                       BLOQUE ESTUDIANTIL LGTBI-LIMA

                                                                                        Lunes, 5 de octubre de 2009

Primero nos fuimos a comer algo, éramos 5, luego de comer se fueron 2. Las 3 que quedamos nos fuimos al karaoke, compramos dos jarras y como estaba apurada porque ya había quedado con otras amigas en ir al Twin me tomaba todo lo más rápido que podía. Llegamos al Twin y ahí estaban esperándonos 2 amigas. Estuvimos un rato tomando más, habré tomado unas cuatro jarras más, no recuerdo bien. Se fueron 2 después, otra más, así que decidimos irnos las 2 que quedábamos.

En el carro reviso mi cel y veo cantidad de llamadas perdidas, pero de privado. Sigo yéndome a mi casa y vuelven a llamar, es E que me pregunta a qué hora cierra el Twin y si estoy ahí. Cuando le digo que ya me estoy yendo me pide que vuelva, que ya están llegando, que le diga a M que no cierre, que las espere.

Bueno, a veces no puedo negarme a ese tipo de pedidos, sobre todo cuando me lo pide una chica bonita (¿discriminación? seeee) y sobre todo, que me gusta un poquitín. Así que regresé, pero me moría de sueño así que me senté en el suelo, en el huequito que está entre las dos puertas del Twin y me habré quedado dormida unos 15 minutos hasta que llegaron, se cagaron de risa de verme ahí, E me levantó, saludé a G por su cumple, saludé a M que por fin estaba sola y entramos. Ahí estuvimos conversando, bailando y tomando.

Con M recordando viejos tiempos tormentosos y cagándonos de risa. Luego E me saca a bailar, yo ya he bailado antes con ella y su forma de bailar es bien sensual y generalmente lo hace muy pegada a una, ya estoy acostumbrada, pero ahora la veía más extraña, más mandada, más pegada. Me cuenta que en casa de G había bastante cerveza y que para poder irse rápido estaban tomando lleno, y que estaba medio mareada (buena excusa). Le sigo que yo también he estado tomando bastante antes de venir.

Así que estamos ahí las dos todas apachurradas y mirándonos y sonriéndonos, y no sé cómo siento su corazón latiendo rápidamente, lo siento porque está muy muy cerca de mí. Y entonces me besa (imagino que si yo hiciera lo mismo, es decir, yo tomara la iniciativa mi corazón estaría como un tambor aporreado). Y cuando me besa yo la sigo, y nos pegamos a la columna que hay en medio de la pista de baile y estamos así un buen rato. Y yo tenía un poco de roche porque ahí estaban nuestras amigas y a mí me da roche agarrar frente a mis amigas, aunque a veces no, pero esta vez sí.

Estuvimos así hasta las 5 de la mañana, luego todas nos fuimos, nosotras tomamos un taxi, el taxista dijo 5 soles hasta arenales, llegando ella hizo q entrara unas dos cuadras y se bajó y a mí tenía que dejarme un poco más lejos, ella le dio un billete de 20 y el taxista solo le devolvió 10, ella no se dio cuenta. Luego se bajó y el taxista me dijo que tenía que pagarle más porque había hecho trasbordo o una huevada así, me puse a discutir con él diciéndole que no pensaba pagarle nada ya que habíamos llegado a un acuerdo de 5 soles, pero el taxista de mierda seguía insistiendo, entonces me bajé y lo mandé a la mierda, como faltaban pocas cuadras me fui caminando, aunque luego tuve que tomar otro carro para llegar a casa.

Llegué remuerta y tenía que levantarme a las 8 para la reunión del bloque estudiantil a las 9, pero no podía levantarme, así que llegué a las 10 y en taxi, y también discutí con el taxista porque dice que le hice avanzar una cuadra más de la que le había pedido (imbécil). Ahí terminó esta historia. Odio a los taxistas.

Ocupadísima, vuelvo a escribir en el blog, realmente trato de escribir a diario, pero otras cosas me ganan. Primero, las actividades en al ULB, el activismo, conferencias, y el bloque estudiantil LGTBI que acabamos de formar varios grupos universitarios e independientes.

Se acercan las rebeldías lésbicas (13 de octubre) y no puedo con mi emoción, muy pronto colgaré todas las actividades que tendremos para esos días.

El viernes estuve en el aeropuerto con unas amigas esperando a Laura Paussini. Ella llegó casi a la 1 de la mañana y salió por otra puerta así que no pude verle ni siquiera un pelo.

El sábado fui al Twin con varias amigas, ya me estaba yendo cuando una amiga me llama y me pide que regrese  y por fin algo me ligó, yeeeee, yo feliz, nada de compromisos, una bonita noche y todo tranquilo, a seguir para adelante.

Ahora me voy a un plantón frente al Ministerio de salud pidiendo la despenalización del aborto a las 12 m. luego a las 6 pm hay un conversatorio sobre el aborto en San marcos que organiza La Mestiza Colectiva en la Facultad de Sociales, cuarto piso. Yo tengo taller a las 7:30 p.m. en el Mhol así que no podré ir, pero espero que sea todo un éxito. Hoy en el taller hablaremos de la vulva uuuu (qué miedo).

La próxima espero poder escribir más cosas. Tengo que prepararme algo para comer. Aahhh, les cuento, aparte de ya no comer carnes, dejé las gaseosas totalmente (puro veneno), también las comidas en bolsitas, es decir, papitas, chizitos, tortees, etc., etc. (más veneno), esta semana no fumé nada (arsénico y cianuro nunca más) y así estoy cuidando un poco más mi cuerpo, mi vida y el planeta (espero).

El lunes pasado en el taller la primera dinámica consistía en decir dos cosas que hacíamos bien, un logro y algo que nos hubiera gustado que nos dijeran.

Yo dije que las dos cosas que hacía bien era estudiar y ela ctivismo, el logro era haber podido formar el bloque estudiantil LGTBI y lo que me hubiera gustado que me diejran era “¿quieres ser mi novia política?”. Parece que le di penita a algunas jajajaja

 

La necesidad de la visibilidad lésbica,

de las múltiples formas de cariño y afecto que existen entre lesbianas y mujeres bisexuales,

 debe ser  entendida por nuestra sociedad,

debe  cambiar su manera de ver a las personas con sexualidades diversas y disidentes. Y la única manera de hacerlo es siendo visibles, identificadas, de carne y hueso, de múltiples colores y formas.

Queremos intervenir el espacio público, con una marcha de novias, no de manifestantes,  de muchas mujeres, caminando abrazadas, agarradas de la mano o besándose.

Para esto no es necesario hacerlo entre parejas, sino entre mujeres que tengan la osadía y las ganas de mostrar estos afectos que la sociedad tanto teme y no entiende.

Y tampoco están obligadas a besarse, solo a andar de la mano o abrazarse es suficiente. Si reunimos una cantidad considerable de mujeres, el grupo se sentirá seguro, y podrá recorre Lima sin miedos y con mucha fuerza.

PD: Esto lo escribió Raquel.

Porque creemos que el principal problema de las lesbianas es su invisibilización,

porque creemos que ocultarnos ya no debe ser parte de nuestras vidas,

porque creemos que la falta de referentes lésbicos en la sociedad es perjudicial para nuestras vidas,

porque queremos que todos sepan que amamos y que somos felices, pero que lo seríamos más si no tuviéramos que ocultar nada,

porque queremos fortalecer a todas aquellas lesbianas que creen que lo mejor es mantenerse escondidas,

porque no nos importa el qué dirán,

porque luchamos por lo que creemos,

nosotras, lesbianas hemos decidido hacer público nuestro amor, caminar por las calles de la mano, abrazarnos, besarnos, amarnos, sin miedos y sin vergüenzas,

nosotras, lesbianas, consecuentes y coherentes con lo que vivimos, pensamos y sentimos, hemos decidido hacer el amor en las calles.

 

Cuando conocí a mi amigo J estudiábamos la misma carrera en la U, luego él se salió para dedicarse a sus negocios y ya no volvió más. Nos hicimos buenos amigos, yo no sabía que él era gay, porque yo tenía una idea estereotipada del gay que él no representaba. A mis amigas les gustaba porque es guapo y fue en una de esas que estábamos en grupo que una de ellas dijo que le parecía muy guapo y otra comentó que era maricón.

Yo me asusté por la fuerza de la palabra, J dejó de ser guapo para pasar a ser un maricón. Pero obviamente a J no le importaba y se mató de risa cuando comenzamos a hablarnos y le conté esa anécdota. Nos hicimos amigos, yo quería y necesitaba ser su amiga, nunca había tenido un amigo gay, y menos uno abiertamente gay, me parecía muy valiente que no lo negara y es más, que esperara que todos se enteraran.

Yo podría decir que gracias a él comencé a salir del clóset. Andar con él me llenaba de su estigma y me sentía orgullosa de ello. Además, él era activista de Raíz Diversidad Sexual, un grupo LGTB sanmarquino y recordado como el más radical de todos. Me gusta saber que ese grupo salió de San Marcos, me siento orgullosa de ello.

No recuerdo cuándo le dije que me gustaban las mujeres, no recuerdo si fue a él al primero que se lo dije, porque en esos tiempos también conocí a mi amigo N y no es que él si entrara en el estereotipo de gay afeminado sino que era tan dulce, bueno y sensible que me decía a mí misma, este chico tiene que ser gay porque no es el típico estudiante supermacho y gilero, no performaba esa actitud, no reforzaba esa masculinidad que parece que los hombres tienen que reforzar para sentirse hombres así como las mujeres tienen que reforzar su feminidad para sentirse “más” mujeres.

Y exprimiendo mi cerebro recuerdo que fue a N a quien se lo dije primero, pero no se lo dije de frente, sino por msn, primero le pregunté si él era gay y me dijo que sí, ahí fue que le dije que yo era lesbiana, y él lo tomó normal obviamente; luego se lo comenté a J y no podía creerlo.

Después de decírselo a ellos dos, decidí crear el blog, luego, ir al MHOL, conocer las discos y disfrutar de la vida, pero me fui involucrando cada vez más en la problemática de mi comunidad. Sobre todo, el estigma y la discriminación, sentí que no podía quedarme de brazos cruzados, y todo lo que antes era diversión y joda se fue convirtiendo en coherencia y reflexión.

Ahora estoy aquí, metida hasta el tuétano en el activismo. N está en sus cosas, él prefiere no meterse en esto, J está decepcionado del activismo y dice que ya se me pasará esta etapa. Y lo que él me dice me da miedo, porque lo dice por experiencia, porque él fue un activista muy comprometido con todo esto. Y pienso en todo esto porque esta semana he participado en diversas reuniones de movimientos lgtb y me llevo una imagen triste de todas ellas. Todos peleándose, fraccionándose, quejándose los/las unos/as de los otros/as y me pregunto para qué están trabajando, qué es lo que piensan, qué es lo que quieren.

El domingo acabamos de formar nuestro Bloque Estudiantil LGTBI Perú, somos jóvenes, somos inocentes, somos idealistas, espero que no nos contaminemos  de las rencillas y lo egos acumulados de los otros grupos.

 

Hoy es el cumpleaños de mi amigo G, mejor dicho ayer, estuvimos tomando en el queirolo, es la segunda vez que me emborracho con él y con P, la primera ellos dos estaban hasta las patas y tuve que ayudarlos, no quiero estar en esa situación otra vez, por eso me fui temprano. También es la primer vez que tomo tanto pisco en mi vida. Antes mis borracheras eran cerveza y sangría, ¿estaré progresando?

Con S las cosas van extrañas como siempre, discutimos un montón de veces, se molesta conmigo, me molesto con ella, pero hemos quedado en ser novias políticas o algo por el estilo, es decir, ayudar a la visibilización de las lesbianas, solo eso, el sexo político por el momento está prohibido.

El marte nos fuimos a Azpitia a un taller sobre abogacía social, vigilancia ciudadana e incidencia política, como siempre aprendí un huevo de cosas, estuvimos tres días y puedo decir que mi moral sigue siendo la única cosa que me jode en la vida y que sin ella creo que sería muy feliz.

Aprendí a jugar billas, y descubrí que lo hago más que bien. El viernes estuve en el taller del programa de desarrollo y transformación global, después me fui volando al plantón por el veto del ministerio de salud a los spots publicitarios en donde aparecen trans y trabajadoras sexuales, de ahí tenía que correr a dar una conferencia en un congreso de lexicología y lexicografía sobre terminología lésbica y bla bla bla.

Terminé de hablar y regresé al taller que aún no terminaba, mañana continúa, de 9 a 1, luego tengo la reunión con todos los movimientos LGTB a las 3 pm en la casa comunitaria que está en la av.Tacna, de ahí el círculo de lectura en donde hablaremos de sexo lésbico, creo que después de eso ya podré descansar, sino me animan a salir un rato a relajarme.

El domingo tengo la reunión con los grupos LGTB universitarios, estamos convocando a todos los estudiantes que quieran unirse, egresados también y de colegios y de todos lados. Queremos ser una fortaleza para el movimiento LGTB del Perú. La reunión es a las 10 am, por eso no debo amanecerme el sábado, espero que pueda cumplirlo.

Extraño muchas cosas, sobre todo hablar con personas a las que estimo, y me he decepcionado de gente a la que admiraba. En conclusión, lo mismo de siempre. Aprender nuevas cosas, arrepentirme de haber pensado que las personas son coherentes en todo, de creer que por sus experiencias o años pueden ser mejores que otrass, pero no, son tan humanas y tan imperfectas como cualquiera, por lo menos eso me enseña a no admirar a nadie que pueda llegar a conocer. Ya no quiero más de eso.

Inicial. 5 años. Miedo. Mi primer día de clases, mi mamá me dejaba con una señora sonriente que me decía que me quede, que jugaría mucho y que me daría caramelos. Yo quería llorar pero me aguantaba, no quería que me vieran llorar y en esto coincido con aquellos que gracias a diversas investigaciones dicen que la vergüenza aparece en los primeros meses de vida. Los recuerdos más vívidos que tengo de la infancia son, generalmente, de mis vergüenzas. Así que yo estoy completamente segura de que la vergüenza me ha formado, ha formado mi personalidad y todo lo que soy ahora.  

Y no sé porqué, pero yo estaba segura de que si lloraba me exponía a ser siempre recordada como la llorona, como la cobarde, como la lorna, y me aguantaba solo para no ser vulnerable, obviamente yo ya debía tener experiencia en estas cosas para saber cómo se manejaban los niños de mi edad.

No hubo mucho problema en ese tiempo, yo era tímida, reservada y callada, poco popular, tranquila, una más del montón. Estudiaba en un colegio católico privado, los profesores nos castigaban jalándonos las orejas o las patillas, golpeándonos con reglas las manos, una vez por no hacer la tarea chocaron mi cabeza con la de otro compañero, el que estaba a mi lado que tampoco había hecho la tarea, nos golpearon tan fuerte uno contra el otro que casi me desmayo si no fuera porque yo estaba cerca de la pared. Odié a la profesora, soñaba con mil formas de matarla, aprender a construir una bomba y ponerla en la puerta de su casa, cosas de ese tipo.

Una vez me quejé con mi papá, él fue a hablar con la directora, la directora habló con la profesora. La profesora me llamó a adelante (yo siempre me sentaba atrás) y dijo que cómo era posible que yo dijera esas cosas. Yo no sabía qué hacer, me sentía completamente indefensa, todos me miraban y creo que ahí pudo haber comenzado mi fobia social. La profesora me jaló de las orejas y me dijo que regresara a mi sitio y que estaba castigada. Nunca había odiado tanto a alguien, nunca me había sentido tan indefensa y miserable, nunc a más, de niña, pude levantar mi voz de protesta. Nunca volví a quejarme.

No encontraba refugio en mi casa, mi hermana vivía en su mundo, mi madre andaba en sus cosas, mi padre preocupado por el trabajo, yo me escondía en mi cuarto y a pesar de todo creía que la vida aún era soportable, que crecería y mataría a todos los que me habían hecho llorar o sufrir. Mis deseos de muerte eran terribles, me consumían, y yo me pregunto cómo una niña de ocho años puede acumular tanto odio y puede, después de muchos años, sentir que el odio ya no es parte de su vida y que es lo que menos sentiría en estos tiempos.

Recuerdo que no quería acumular tanto odio y decidí, en lugar de ser una fuerza que llevara dolor, una especie de mártir, así que la biblia y dios se convirtieron en mis panaceas, estaba tan entusiasmada que hasta quería ser monja. Luego llegaron los Testigos de Jehová y me sacaron del catolicismo, pero no solo eso sino que me dieron fuerzas para rebelarme a algunas imposiciones del colegio como rezar.

A la hora del rezo todos tenían que pararse, persignarse y comenzar a recitar el padrenuestro. Yo me paraba pero no me persignaba ni oraba. Todos me miraban, pero no me importaba, me sentía feliz de saber que estaba haciendo lo correcto. La profesora se acercaba a mí y me preguntaba por qué no rezaba, le decía que mi religión no me lo permitía. No me decía nada, pero me miraba con una cara de asco increíble. Lo mismo pasaba en la formación ya que yo no ponía mi mano en el pecho y cantaba el himno nacional. No me trajo muchos problemas pero sí hizo que me alejara más de la gente. Entre todos los católicos yo era la única loca no católica que se atrevía a dar la contra. Pero yo encontraba fuerzas en la fe que profesaba en ese tiempo. Luego me aburrí.

En quinto me di cuenta de que me gustaban las niñas más que los niños. Y volví a traumarme. Porque otra vez me alejaba de las normas establecidas y ahora no era por voluntad propia sino porque no podía evitarlo, me sentí muy jodida porque sabía que era una batalla perdida pensar siquiera en ser “normal” como todos. Después de mucha reflexión y tristeza empecé a aceptar que podía ser mejor, diferente y especial.

Pero esta sensación siempre iba acompañada de que debía demostrarlo. Y me he pasado toda la vida tratando de demostrar que valgo, y eso me jode mucho, estoy cansada de demostrar que puedo hacerlo, estoy cansada de demostrar que merece la pena que me den una oportunidad, estoy cansada de estar cansada de todo. Estoy en mi etapa depre otra vez, dejé las pastillas un tiempo porque me sentí empoderada, ahora vuelvo a sentir que todo mi poder se va a la basura, vuelvo a pensar en las pastillas como alternativa, es eso o es volver a encerrarme en mí misma y dejar que todo se vaya por la borda. La historia de mis traumitas no termina aquí, pero ya me cansé de escribir. Seguiré en otra oportunidad. Necesito mi tacita de café.

Hace unas semanas me hicieron una entrevista en gayfriendly (un programa por internet que hacen los chicos del mhol). En esta entrevista sale mi nombre y apellido y abajo la organización a la que pertenezco, es decir, unidad de lesbianas y bisexuales del mhol.

Cuando llegué a casa le enseñé al papá de cami el programa, vio mi nombre y se puso pálido. Empezó a reflexionar sobre el hecho de que aparezca yo con la etiqueta de lesbiana y en cómo esto podría afectarlo,  en todo lo que sus amigos le podrían decir, en su carrera, en su futuro. El asunto es que se palteó feo.

Me dijo que ya no hay marcha atrás (como si en algún momento hubiese habido marcha atrás), que ahora si todo estaba perdido (es decir, parece que aún tenía esperanzas de que yo reflexionara y volviera por el buen camino), que ya no podía hacer más (la verdad no sé qué estaba haciendo porque aparte de cami nada más nos unía).

Luego me dijo que ya era libre de hacer lo que me diera la gana (o sea, él me otorga la libertad a mí) y que ya no se preocuparía más por mí (es decir, me estuvo cuidando todo este tiempo). Fue una cosa loquísima, y yo dejé que me dijera todo lo que quería, porque creo que lo él necesitaba con urgencia era sacarse todo lo que tenía dentro.

Ahora todo está mejor entre los dos, porque antes me reclamaba hasta las cosas más mínimas. Cuando llego tarde ya no me dice nada, no pregunta, no le interesa, me cuenta que tiene planes (por fin) de conocer a otra chica, de enamorarse quizás, de hacer una vida aparte. Cuando me ve me dice: hola amiga, y se ríe. Y es la primera vez después de tanto tiempo que vuelvo a escuchar su risa contagiante y franca. Y me saluda con un beso en la mejilla, cosa que antes no hacía.

A fin de cuentas, lo veo a él más liviano, más feliz, como si le hubiera sacado un enorme peso de encima. Y si él está mejor, yo estoy mejor, porque cami por fin va a poder ver a su mamá y a su papá conversar tranquilamente sin escuchar reproches y quejas, y llevar una vida por fin amigable y estable.

Debe ser mi mal humor o mi pesimismo, escribí hace un rato y se me borró todo, vuelvo a escribir, pero ya no con las mismas ganas poéticas, ya no con la misma inspiración.

Lo veía venir, pero me negaba al hecho de aceptarlo, de saber que estaba en lo cierto, que estas certezas se hacían realidades, frías y grises como todas las certezas.

Ahora, vuelvo otra vez, desde cero a empezar a construir mi historia personal, comprobando que sigo igual de inmadura, que mi egoísmo y mi indiferencia me juegan malas pasadas, que no tiene sentido, que no entiendo, que no quiero, que me hundo en mi pesimismo, que busco respuestas a preguntas que nunca me hice.

Nos despedimos largamente, nos deseamos como si fuese el último deseo sobre la Tierra, nos abrazamos como si nuestros cuerpos pronto se desintegrarían en estos abismos sin fondo que son nuestras almas. Nos miramos como si tratáramos de entrar hasta el fondo de cada una buscando simetrías y equilibrios imposibles.

Y me niego a la posibilidad de encontrar otra vez las mismas oportunidades perdidas, los mismos sueños inconclusos, las mismas fantasías reprimidas.

Y esta noche me pongo de pie  buscando sacar todo lo que queda de mí  para entregárselo en bandeja a cualquiera porque no quiero pertenecerme, no quiero mirarme en el espejo,  no quiero ver la luz del día 

porque no quiero dejar de extrañar sus abrazos, no quiero dejar de pensar en su cuerpo, porque no quiero dejar de buscar su olor por todas partes, otra vez.

Es terrible, pero es cierto, simplemente no tengo tiempo, así, concretamente, ni siquiera para dormir 8 horas diarias, volver a acostumbrarme a esta rutina de no dormir me mata, busco estar todo el tiempo en un carro para poder dormir, luego la busco a ella, busco su cuerpo, busco su olor en todas partes, me aferro a su chalina blanca, la envuelvo en mi cuello, la cargo conmigo de un lugar a otro, la tengo atada a mí, a mi cuerpo, a mis ganas, a mi mal humor, a mis misterios, a sus misterios, a nuestros viajes en taxis, a sus rarezas, a mi egoísmo.

Mi hija y sus juegos y sus preguntas, trabajos de vez en cuando, demasiadas lecturas, la universidad, mis diversas responsabilidades. Mi ansiedad que no me permite quedarme en un solo lado, mi necesidad de estar en sus brazos y descansar, de poner mi cabeza sobre su pecho y pensar que el mundo se reduce otra vez a un solo cuerpo, a un solo olor, a un único suspiro.

Mi amigo y profesor Giancarlo Cornejo escribió este post para denunciar la nauseabunda edición de un reportaje que le hicieron en el programa enemigos íntimos. Paso a copiarla. Comparto el repudio y la ira contigo.

Amig@s

Escribo ahora indignado porque di una entrevista al programa “Enemigos Íntimos” (conducido por Beto Ortiz y Aldo Miyashiro) el día miércoles 27 de agosto, y fui editado de tal forma que terminé diciendo en la TV lo que en la entrevista dije explícitamente jamás se debía decir de una relación lésbica o gay. Es decir dije que nunca se debía patologizar y criminalizar una relación lésbica y di ejemplos de lo que sujetos homofóbicos (muchos psiconalistas y psiquitaras) dicen de nosotr@s. Y convirtieron mis palabras en lo que explícitamente estaba criticando. El motivo de la entrevista fue el del caso de la familia Fefer (el asesinato de la madre de la que la hija y su novia son ahora las principales sospechosas para la fiscalía).

El periodista Renzo Madrid. me llamó para una entrevista sobre este caso; ya me habían entrevistado una vez anterior en este programa sobre los crímenes de odio, y el reportaje me pareció bueno. Asumí incorrectamente que éste sería en la misma línea y por ello accedí. Desde el inicio de la entrevista caí en cuenta que ese reportaje sería una mierda. El periodista empezó su “entrevista” con una única pregunta en mente: “¿Cómo son las relaciones lesbianas?”. Le dije que esa era una pregunta esencialista, y que las relaciones lésbicas eran diferentes unas de otras, y que las mujeres lesbianas (como el resto del mundo) eran diferentes unas de otras.

Luego fue directo al caso de Eva Bracamonte y Liliana Manarelli, la pareja lesbiana convertida en el nuevo objeto excrementicio adorado de la TV, y le dije que no me iba a pronunciar sobre ello. El periodista esperaba de mi una suerte de tipología clínica patológica en que el “desviado” y desviante” vinculo de parentesco y afecto entre estas dos jóvenes explicara el homicidio. Y le dije explícitamente que eso era lo que él esperaba (como la sociedad homofóbica en su conjunto) y que yo eso no le diría. Es más di ejemplos de lo que sujetos homofóbicos dicen de los vínculos de parentesco homosexuales para criminalizarlos. Y aparecí en la TV diciendo lo que explícitamente puse como contraejemplo, y como muestras de la homofobia, lesbofobia y misoginia hegemónicas.

Gayatri Spivak afirma que el subalterno carece de un lugar de enunciación. Y esta afirmación se corrobora en este humillante episodio de violencia epistemológica. Mis palabras no eran palabras, podían ser usadas incluso por mis enemigos y de formas en que se convirtieran en sus palabras. Es paradójico porque yo aparezco hablando en el reportaje. Lo que podría mostrar algún grado de concesión del sistema porque finalmente soy un activista gay y un académico crítico, pero yo no reconozco esas palabras. Es mas, me hieren como si las hubiese proferido otro, y otro que conozco bien, un sujeto homofóbico. Cuando David Halperin define la homofobia como una pretensión de conocimiento sobre objetos homosexuales no se equivoca. De hecho la conceptualización de Spivak de la inexistencia de un interlocutor discursivo cobra vital interés para los estudios queer, gays, lesbianos y trans.

Después de esas preguntas, el periodista me mostró fotos de una de las dos muchachas con una modelo de la farándula local. Y le dije que qué esperaba de mí al ver esas fotos. Me preguntó “¿qué crees que dicen?”, yo le dije que de ellas no decía mucho, pero que decía en cambio mucho de las personas y de la cultura que habían construido una historia homoerótica terrorífica que dejaba intacta la heterosexualidad como matriz cultural hegemónica. También le dije que los cuerpos de las mujeres lesbianas no eran ratas de laboratorio que podían ser explorados, destrozados y consumidos. Le hice ver, además, que este caso era un vínculo lesbiano que importaba solo porque había un crimen de por medio para demostrarnos como la noción de sodomía se actualiza constantemente. Recordemos que Sodoma alude al exterminio de una población por determinadas prácticas sexuales. Las lesbianas cuentan e importan solo cuando son asesinadas o cuando matan. Y de hecho la homosexualidad es postulada como causa principal de la muerte o asesinato. Recuerdo el patético pedido del camarógrafo que quería filmarme viendo las fotos de estas chicas como si fuere un médico forense que ve al detalle fotos de un brutal crimen, y se lo dije y mostré mi rechazo frontal a ese pedido.

Si accedí a la entrevista es porque creo que uno no puede ceder tan fácilmente el espacio de la media a discursos y sujetos homofóbicos. Sin embargo, ser convertido en el sujeto contra el que uno lucha es de las experiencias más violentas que he vivido recientemente.

Para finalizar, quiero disculparme con las dos jóvenes protagonistas de esta historia, porque yo no dije nada lesbofóbico sobre ellas, también quiero disculparme con todas las mujeres lesbianas, y con todas las personas que he podido herir. Este post es una forma de reparación para mí mismo. Y mi ira no me la quiero guardar. Quiero que los sujetos homofóbicos sientan mi ira, la ira de alguien a quien le han arrebatado sus palabras, pero no su capacidad de indignarse.

Agradezco difundir esta denuncia.
Un abrazo,
Giancarlo Cornejo